“那个女人，她从黑暗中来，又在黑暗中离开。”这是作家吴明月在发现美宝死后，扔到楼下的稿纸上所写的一句话，这句话暗示了美宝的一生。

　　一边是帅气的男孩穿着考究的西装，坐在音乐厅，弹奏美妙的音乐，一边是停电之后，一片混乱的摩天大楼，嘈杂的人间百态。这样的对比，好像张爱玲的那句话“人生是一袭华丽的袍子，里面爬满了虱子”。

　　美宝的死，成了一个引子，引出了这座摩天大楼里的众生相。随着案件调查的展开，与美宝有关或间接有关的人物悉数登场，他们都在各自“表演”着自己的故事，一半真相一半虚假，警察企图在他们身上查到美宝的死因，却也一不小心就被他们牵着鼻子走入了“迷雾”。

　　第一个登场的人物是保安谢保罗，也是第一个发现美宝去世的人，在他的描述中，把自己塑造成了一个名牌大学毕业，原本拥有不可估量的前途的金融精英，却意外遭遇车祸，被当事人家属勒索，最后丢了工作，新买的房子也退了，害怕连累女友还主动提了分手，落得个一无所有。

　　可警察拿到的资料却发现，谢保罗前女友曾报警称被谢保罗跟踪、骚扰，而谢保罗的名牌大学读了6年，应聘银行的时候笔试排名靠后勉强被调到了支行，实际上他并非精英而是一个废柴。

　　而且在他的证词中也有破绽，他声称美宝搬来摩天大楼那天刚好停电，可是摩天大楼的停电时间是一年前，实际钟美宝两年前就搬来了。

　　并且在第一集的末尾，同样有一个片段，是谢保罗在帮美宝拎箱子，同样是停电，看似就像是保罗描述的美宝刚搬进来那天，可是注意美宝的衣服，却分明是跨年晚会那天穿的衣服。

　　这里是谢保罗故意漏出破绽，还是不小心没有把谎编圆呢？他的谎言仅仅是因为虚荣，还是为了隐瞒什么真相？跨年晚会那天发生了什么呢？为什么会成为他的噩梦？

　　第二个登场的，是林大森夫妇，一个娶了富二代老婆的凤凰男林大森，出轨了自己童年的青梅竹马钟美宝，还把老婆买的房子给钟美宝住，甚至连送钟美宝的衣服、鞋子、首饰都是跟老婆的一模一样的，还在跨年晚会上，让老婆跟情人撞了个衫。

　　但是这对夫妻的证词也有着很多漏洞，当杨蕊森对李茉莉提到钟美宝时，李茉莉虽然嘴上说跟钟美宝没有关系，可是眼睛却红了，直接跑到卫生间去痛哭。

　　她难过的是什么呢？是自己老公出轨钟美宝？是她跟钟美宝的死有关？还是她和钟美宝有另外的关系，在为钟美宝的死难过？

　　心机的导演，还在林大森篇穿插了几次林大森擦拭命案指纹的片段，但是想来凶手不可能这么快就暴露的，只能说明林大森或许知道命案的真相，但人肯定不是他杀的。

　　第三个，是房产中介林梦宇和他的情人丁小玲，林梦宇经常利用自己的职务之便带着丁小玲去客户的房子里偷情，还利用通风管道偷窥美宝。

　　丁小玲这个人，貌似与美宝没有任何关系，但是在林梦宇被警察询问完之后，他对丁小玲说了一句话，“你放心吧，该说的我都说了，不该说的，我一个字都没说”。

　　这说明在这两个人之间，与美宝的关系更紧密或者说与案件更有联系的，应该是丁小玲而不是林梦宇，而且她在跟林梦宇讲自己的故事时说到在私立学校认识的两个朋友，会让人不禁怀疑，她指的两个朋友是美宝和茉莉。

　　林梦宇还有一个前妻，一开始以为是跟整个剧情没多大关系，只为了塑造林梦宇故事的“工具人”，但后来发现她知道林梦宇爱慕钟美宝，偷窥钟美宝，而且满心的嫉妒，甚至她敢笃定的说，人不是林梦宇杀的，那么在她身上又藏着什么样的秘密呢？

　　第四个登场的，是解开谜底的关键，美宝的邻居吴明月，一个因为男朋友在广场上被无差别枪杀而患有惧矿症的作家，她的小说《祥云幻影录》成了破解整个案件的重要线索，她把美宝的经历融入到小说中，我们也不难猜想，每个人物的对应关系。

　　魔焱，代表钟美宝的继父颜永原，美宝和弟弟从小就活在他的阴影笼罩之下。

　　美玉，代表美宝，小时候被继续性侵，为了保护弟弟又不敢报警或者告诉妈妈。

　　隽辰——叶舒俊，也就是美宝的弟弟，颜俊。

　　银狐和仙鹤，是美宝在私立学校遇到的两个朋友，小玲和茉莉。

　　故事中小玲和茉莉一起帮助美宝，让隽辰逃离了魔焱的掌控，可是美宝却与魔焱同归于尽。

　　这似乎预示着，真正与美宝的死有关的人，是她的继父。

　　看到这里我似乎明白了，谢保罗、林大森、林梦宇这几个人的证词真真假假，其真正目的是把警察引到吴明月这里，让她们从吴明月这里听到美宝的过去，并把怀疑对象指向继父颜永原。

　　第五个登场的，是在跨年晚会上被警察带走的，被指控拐卖小孩的保洁阿姨叶美丽，她的出场让整个故事脉络更加清晰了。

　　原来，她原本是一个医生，因为发现了美宝一家被颜永原家暴的事实，她想要帮助这一家人逃离这个恶魔，但是在准备离开时，美宝的母亲钟洁被颜永原杀害了。

　　美宝后来被亲戚送到女德感化学校，也是在这里认识了小玲和茉莉。

　　而颜俊则得以逃脱魔掌，与叶美丽一起生活，还成了小有名气的钢琴家。可也是因为他的名气，把恶魔引上门来了。颜永原在电视上看到了颜俊，于是找到他，用美宝被猥亵的照片敲诈颜俊。

　　跨年晚会那天，的确是一个特殊而重大的日子，那天颜永原再一次敲诈， 被丁小玲和李茉莉阻止，并将其打晕了，后来谢保罗帮助钟美宝把装着颜永原的箱子搬到了钟美宝的房间，钟美宝于是将颜永原囚禁起来。

　　真相终于浮出水面，美宝因为囚禁颜永原的事，连累了小玲和茉莉而自责， 原本企图烧炭杀死颜永原，最后却被颜永原反杀，而林大森、李茉莉、丁小玲、林梦宇都以为钟美宝是精神崩溃自杀，为了不让美宝白白冤死，所以他们一起撒谎编造虚假口供，所以才有林大森擦拭指纹那一幕。

　　这就是整个案件的过程，像是在玩儿一个剧本杀的游戏，每一个人都在说着半真半假的话，企图把怀疑对象指向一个他们最想绳之以法的人。

　　整个剧精彩的不只是抽丝剥茧的一步步揭开美宝的死亡真相，还有与美宝有关联的这些人的故事，没有一个角色是脸谱化的，每个人都有秘密，每个人都有华丽的一面也有不堪的一面。

　　而他们之所以会因为美宝汇聚到一起，或许是因为，就像林梦宇说的，“每个人都有两副面孔，一副给别人看的，一副给自己看的，给自己看的那一面多少有点龌龊或者不堪，可美宝不一样，她真的只有一副面孔。”

　　美宝之所以吸引这些人，能让这么多人对她有好感，不只是因为她漂亮，还因为她的经历比其他人的都更惨，可是她的内心也比任何人都更温暖，更有光亮。

　　可能人就是这样，在比自己更惨的人身上得到慰藉，在比自己更乐观的人身上看到希望，美宝却把这二者结合了。

　　她无条件的关心每一个人，听这些人的故事，和他们分享自己的经历给别人以安慰，并力所能及的治愈他们。

　　美宝这个人就像是吴明月形容的那样，纤长浓密的睫毛下，是一双温柔干净的眼睛。她是那种遭遇了很多不幸，但依然向往美好，对世界充满爱，没有把自己经历的任何阴暗还给这个世界的人。

　　她给人的感觉就像是《夏目友人帐》中的夏目，越是经历过伤痛，越想把自己的温柔给予需要的人。也像《雾都孤儿》里的奥利弗，好像有着一颗天生纯洁的心，不管这个世界如何努力想要污染它，它就是拥有一直保持纯洁的能力，不只净化自己，也净化她所遇到的人。

　　“人生是一袭华丽的袍子，里面爬满了虱子。”有的人看见了虱子满心都是对虱子的恐惧，于是她们眼中的世界也变得全是虱子了，但是也有的人，会永远相信，“虱子”只是偶然，“华丽”才是世界的真相。